Tornato a itaca sotto mentite spoglie, ulisse si rivela a eumeo e a telemaco, organizza la vendetta, la esegue. Ma come è possibile che penelope non riconosca mai, neppure nel bagliore di un sospetto, lo sposo? A questa domanda risponde la penelope di luigi malerba, che, pur avendo riconosciuto subito l'eroe, tace. E nel silenzio si macera, chiedendosi: perché ulisse si svela a tutti e non a me? Non ha più fiducia in me? Non l'ha mai avuta? Il risentimento di penelope, in omero appena abbozzato nell'interrogatorio sul mistero del letto coniugale, innesca così un dramma intimo che attira nel suo vortice anche ulisse, il quale giungerà a dubitare di se stesso, della propria celebrata astuzia, della propria incrollabile personalità.